Chapter (অধ্যায়): ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে সুরেন্দ্র, ভবনাথ, রাখাল, লাটু, মাস্টার, অধর প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে পৃষ্ঠা ৪৬১Page: 461 of 1170
‘ও-সব আলুনী লাগে!’ ওর পরিবার এখানে এসেছিল। ১৪ বৎসর বয়স। এখান হয়ে কোন্নগরে গেল। তারা ওকে কোন্নগরে যেতে বললে। ও গেল না। বলে -‘আমোদ-আহ্লাদ ভাল লাগে না।’
“নিরঞ্জনকে তোমার কিরূপ বোধ হয়?”
মাস্টার -আজ্ঞা, বেশ চেহারা!
শ্রীরামকৃষ্ণ -না, চেহারা শুধু নয়। সরল। সরল হলে ঈশ্বরকে সহজে পাওয়া যায়। সরল হলে উপদেশে শীঘ্র কাজ হয়। পাট করে জমি কাঁকর কিছু নাই, বীজ পড়লেই গাছ হয় আর শীঘ্র ফল হয়।
“নিরঞ্জন বিয়ে করবে না। তুমি কি বল, -কামিনী-কাঞ্চনই বদ্ধ করে?”
মাস্টার -আজ্ঞা, হাঁ।
শ্রীরামকৃষ্ণ -পান তামাক ছাড়লে কি হবে? কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগই ত্যাগ।
“ভাবে দেখলাম, যদিও চাকরি করছে, ওকে কোন দোষ স্পর্শ করে নাই। মার জন্য কর্ম করে, -ওতে দোষ নাই।
“তোমার কর্ম যা করো, -এতে দোষ নাই। এ ভাল কাজ।
“কেরানি জেলে গেল -বদ্ধ হল -বেড়ি পরলে -আবার মুক্ত হল। মুক্ত হওয়ার পর সে কি ধেই ধেই করে নাচবে? সে আবার কেরানিগিরিই করে। তোমার উপায়ের ইচ্ছা নাই। ওদের খাওয়ানো পরানো। তারা তা না হলে কোথায় যাবে?”
মণি -কেউ নেয় তো ছাড়া যায়।
শ্রীরামকৃষ্ণ -তা বইকি! এখন এ-ও করো, ও-ও করো।
মণি -সব ত্যাগ করতে পারা ভাগ্য!
শ্রীরামকৃষ্ণ -তা বইকি! তবে যেমন সংস্কার। তোমার একটু কর্ম বাকী আছে। সেটুকু হয়ে গেলেই শান্তি -তখন তোমায় ছেড়ে দেবে। হাসপাতালে নাম লেখালে সহজে ছাড়ে না। সম্পূর্ণ সারলে তবে ছাড়ে।
“ভক্ত এখানে যারা আসে -দুই থাক। একথাক বলছে, আমায় উদ্ধার করো! হে ঈশ্বর! আর-একথাক তারা অন্তরঙ্গ, তারা ও-কথা বলে না। তাদের দুটি জিনিস জানলেই হল; প্রথম, আমি (শ্রীরামকৃষ্ণ) কে? তারপর, তারা কে -আমার সঙ্গে সম্বন্ধ কি?
“তুমি এই শেষ থাকের। তা না হলে এতো সব করে. . .”
[নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্জনের পুরুষভাব; বাবুরাম, ভবনাথের প্রকৃতিভাব]
“ভবনাথ, বাবুরাম এদের প্রকৃতিভাব। হরিশ মেয়ের কাপড় পরে শোয়। বাবুরাম বলেছে, ওই ভাবটা ভাল লাগে। তবেই মিললো। ভবনাথেরও ওই ভাব। নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্জন, এদের ব্যাটাছেলের ভাব।”